Ономастика и Парадокс: Достоевский и 
крушение онтологической целостности 
персонажа 


Стефано Алоэ 


Ономастика играет значительную рольв поэтике Достоевского: имена 
и фамилии большинства его героев (а иногда снимии отчества, и прозви- 
ща) являются носителями внутреннего смысла, животворящей частью их 
личностныххарактеристик, при том, что этому смыслу не суждено полно- 
стью раскрыться – черты героев, каквнешние, так ивнутренние, передают- 
ся читателю не однозначным описанием ввиде традиционных портретов, 
анапротив, они трактуются амбивалентно, что оставляетнаних глубокую 
тень недосказанности!. Интерес писателя квнешнемувиду, жестам, мане- 


Примером может послужить первое описание персонажа Петра Трофимовича 
Верховенского в романе Бесы: «Это был молодой человек лет двадцати семи или око- 
ло, немного повыше среднего роста, с жидкими белокурыми, довольно длинными 
волосами и склочковатыми, едва обозначавшимися усами и бородкой. Одетый чисто 
и даже по моде, но не щегольски; как будто с первого взгляда сутуловатый и мешко- 
ватый, но, однако ж, совсем не сутуловатый и даже развязный. Как будто какой-то 
чудак, и, однако же, все у нас находили потом его манеры весьма приличными, а раз- 
говор всегда идущим кделу. Никто не скажет, что он дурен собой, но лицо его никому 
не нравится. Голова его удлинена к затылку и как бы сплюснута с боков, так что лицо 
его кажется вострым. Лоб его высок и узок, но черты лица мелки; глаз вострый, носик 
маленький и востренький, губы длинные и тонкие. Выражение лица словно болез- 
ненное, но это только кажется. У него какая-то сухая складка на щеках и около скул, 
что придает ему вид как бы выздоравливающего после тяжкой болезни. И, однако 
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рам персонажей отвечает скорее попытке их физиогномического анали- 
за (Баршт 2016, 324-30), а так как их имена рождаются параллельно с их 
“личностями” и поступками, то есть в комплексном творческом процес- 
се, будет уместно утверждать, что ономастические поиски Достоевского 
так же пропитаны духом физиогномики: если, согласно пользующимся в 
ту эпоху успехом теориям Ч. Ломброзо, форма черепа и черты лица вос- 
принимаются как признаки характера и нравов человека, то и имя спо- 
собно моделировать личность его носителя, придавая ему свою “ауру”: а 
это уже вполне укорененная в России концепция имени, которая вскоре 
после Достоевского получит философскую трактовкуу о. Павла Флорен- 
ского и, среди прочих, у Алексея Лосева”. 

Естественно, значение ономастической системы персонажей Досто- 
евского, и отдельных имен некоторых из них, давно стало привлекать ак- 
тивное внимание исследователей, начиная, пожалуй, со Словаря личных 
имен у Достоевского Альфреда Бёма еще в 30-х гг. ХХ века (Бемидр. 2007, 
288-361). Основоположником комплексной теории об ономастике в про- 
изведениях писателя был в середине 70-х гг. Моисей Альтман (Альтман 
1975), за трудами которого последовало немало работ разных авторов, в 
России и за рубежом (среди них выделяются: Раѕѕаре 1982; Бондаренко 
1996; Скуридина 2007; Ѕаїтоп 2015). В последниегоды напомощьисследо- 
вателям пришли итриэнциклопедических словаря произведений Досто- 
евского (Наседкин 2003; Щенников и Тихомиров 2008; Накамура 2011) 
и ценный Словарь личных имен в художественных произведениях Ф.М. До- 
стоевского польского ксендза и ученого Генриха Попроцкого (Попроцки 
2014). В целом литературная ономастика начала приобретать все большее 
значение в исследованиях как в России, так и за рубежом. 

Развитие интереса вокруг ономастикона Достоевского не может вы- 
зывать удивления: его герменевтический потенциал очевиден, вто время 


же, он совершенно здоров, силен и даже никогда не был болен. Он ходит и движется 
очень торопливо, но никуда не торопится»... и т.д. (ПСС 10, 143). Многие другие 
портреты героев Достоевского сотканы из столь же противоречивых черт. 

Согласно П. Флоренскому, «Имя вещи есть субстанция вещи [... |. Вещь творится име- 
нем, вещь вступает во взаимодействие с именем, подражает имени. Имя есть метафизи- 
ческий принцип бытия и познания [... ]. Имя - сгусток благодатных или оккультных сил, 
мистический корень, которым человек связан с иными мирами» (Флоренский 1984, 185). 
В свою очередь, А.Ф. Лосев утверждал, что: «Сущность есть имя, и в этом главная 
опора для всего, что случится потом снею [...]. Если сущность - имя, слово, то, зна- 
чит, и весь мир, вселенная есть имя и слово, или имена и слова. Все бытие есть то бо- 
лее мертвые, то более живые слова. Космос – лестница разной степени словесности. 
Человек – слово, животное – слово, неодушевленный предмет – слово. Ибо все это 
— смысл и его выражение. Мир - совокупность разной степени затверделости слова. 
Все живет словом и свидетельствует о нем» (Лосев 1990, 152-53). С точки зрения ина 
методологических основах современных литературоведения, языкознания и культуроло- 
гии в начале 2000-х гг. выработала теорию о «семантической ауре имени» группаученых 
под руководством В.Н. Топорова: см. Топоров 2004; Николаева 2007; Сазонова 2015. 
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как конкретная интерпретация тех или иных имен, возникающих в твор- 
ческом мире писателя, – дело сложное и отнюдь не однозначное; в ряде 
случаев соблазн упрощения приводил ученых к спорным или даже безо- 
говорочно ложным прочтениям (к более подробной ихкритике см.: Алоэ 
2017, 79-81). Даже такие на первый взгляд прозрачные по своей семанти- 
ке имена и “ономастические ансамбли”, как, например, «Лев Мышкин», 
не приводят клегкому расшифрованию характеристикгероя, а напротив, 
скрывают в себе амбивалентность, передающуюся и самому герою (ср. 
Ѕаітоп 2013, 681). Это значит, что ключкономастическому мотиву имени 
сам по себе не есть гарантия прямого тождества семантики имени исущ- 
ности героя, хотя бы по той простой причине, что линейных соотноше- 
ний в творческом мире Достоевского не бывает: в нем любой творческий 
и мыслительный процесс состоит из расцепления и перераспределения 
привычных логических связей в новые смысловые цепочки, имеющие со 
своими основами уже многогранные, ступенчатые и неоднозначные со- 
отношения (о сложном сплетении интертекстуальных составляющих 
в рукописях и текстах Достоевского, см. напр. Тарасова 2021, 116-29). 
Верно замечание Д.С. Лихачева о том, что «художественный термин До- 
стоевского не констатирует явление, как бы до существования термина 
известное, а подчиняет себе явление, заставляетчитателя увидеть явление 
в жизни, распространить художественный термин на все большее число 
объектов» (Лихачев 1976, 39). 

В случае ономастики это свойство писателя и его поэтики проявляет- 
ся особенно в сравнении с другим мастером литературной ономастики 
— Николаем Гоголем, тем более, что Гоголь и в этом отношении глубоко 
повлиял на формирование творческой личности Достоевского. У Гоголя 
встречаются ономастические ансамбли, созданные восновном по принци- 
пугротескной амплификации ритмико-фонетических фигур - оттавтоло- 
гического повторения (Акакий Акакиевич, Пётр Иванович Бобчинский 
и Пётр Иванович Добчинский, ит.п.) до секвенциальных смысловых сег- 
ментов имен («Вот это наказание, – проговорила старуха... Пустьбыеще 
Варадат или Варух, а то Трифилий и Варахасий»... – Гоголь 2009, 46). У 
Гоголя также встречаются знаменитые “говорящие фамилии”, происхож- 
дение которых восходит ктрадициям комедийного театра, но стой нема- 
ловажной разницей, что Гоголь доводит их семантику до абсурда. 

У Достоевского обделены говорящими фамилиями только второсте- 
пенные, явно комедийные по своей сути и роли персонажи - такие как, на- 
пример, Пралинский, Шипуленко и Пселдонимов из Скверного анекдота, 
Мизинчиков и Видоплясов из Села Степанчикова, Ползунков из однои- 
менного рассказа и другие действующие лица, встречающиеся в особен- 
ности в раннем творчестве писателя; реже подобные примеры попадают 
в больших романах – это случай Заметова и Липпевехзель из Преступле- 
ния и наказания, Фердышенко из Идиота, Лямшина и Флибустьерова из 
Бесов, Нелюдова, Фетюковича и Снегирева из Братьев Карамазовых, и 
немногих других. 
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В основном, фамилии героев Достоевского - не говорящие, они - ал- 
люзивные. Они действуют прямо противоположно театральной и го- 
голевской традиции: вместо того, чтобы показать “зрительно” портрет 
персонажа и его ключевые свойства, они вуалируют, скрывают, пригла- 
шая читателя к тайной и не вполне осознанной игре раскрытия смысла. 
Они привлекают своей двойственностью. 

Уже самого первого героя Достоевского, Макара Алексеевича Девуш- 
кина (Бедные люди), в этом отношении можно противопоставить его яв- 
ному предтече Башмачкину: если тот в буквальном смысле “происходил” 
от башмачков, — здесь не менее прозрачная этимологическаяассоциация, 
вызванная фамилией Девушкин, не приводит, однако, к однозначному 
расшифрованию (пусть абсурдному, как в случае Акакия Акакиевича); 
напротив, она наводит на сомнения, поскольку касаетсявнутреннихчерт 
героя, неоднозначности его природы, соотнося с присущей ему “жен- 
ственностью”. В целом, можно скорее всего сказать, что фамилии героев 
Достоевского – “звучащие” или “отзвучивающие” фамилии. Но онинего- 
ворят: Достоевский раскрыл ассоциативный пласт языка, связанный, как 
замечали в свое время Григорий Померанц и, недавно, Кандида Гидини, 
суклончивостью, или даже с фигурами умолчания (Померанц 2013, 123- 
40; СЫ! т: 2017, 44)°. Угадывая только привкус скрывающейся семанти- 
ки имени, читатель воспринимает его характеристики - и черты самого 
героя - как нечто потенциально жуткое. 

Получается, прием у Гоголя и у Достоевского похож, а цели и эффек- 
ты расходятся. 

Как правило, Достоевскому не было свойственно выражаться калам- 
бурами. Тем не менее, играть словами он умел, делал это сознательно ив 
первую очередь, по всей видимости, делал это сам с собой, науровне вну- 
треннего творческого процесса: сплетение разных семантических уров- 
ней значения слов, в том числе и имен, нарушает стандартную оболочку 
языка и механизмы лексических связок, тем создавая другой мир, постро- 
енный на неожиданных связях". Блестящим примером служат тетрадные 
страницы, сопровождающие первоначальный замысел о Житии великого 
Грешника. Там (Баршт 2016, 244-45), в поиске сюжета и портрета героя, 


$ По мнению Г.С. Померанца, Достоевский, принадлежащий «не юридичной и не 


риторичной» русской культуре, «самые заветные, самые сокровенные свои мыс- 
ди оставлял в семантическом поле слова, вне его ядра, вне прямого высказывания» 
(Померанц 2013, 130). 

Ср. наблюдения К.А. Баршта: «Каллиграфическое искусство предполагает работу 
со словом, цель которой – создать совершенное, художественно оправданное значе- 
ние, несущее новый, существенный смысл, выходящий за рамки семантики словаря. 
Но это вполне соответствует и цели поэта, его творческой задаче, мы не случайно 
называем литератора “художником слова”. Здесь есть элемент каламбура, однако он 
исчезает при более внимательном рассмотрении вопроса: каллиграф и поэт работа- 
ют со словом, и лексическое значение его – лишь материал для работы, лишь основа 
для создания на его базе значения художественного» (Баршт 2016, 405). 
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Достоевский размышляет параллельно о названии романаио фамилии его 
главного героя, вчем каллиграфические игры выполняютвидную творче- 
скую роль посредством следующего логического порядка: 


Житіе великаго гръшника > Ж > Жи > Живофдовъ 
Житіе > Ж > Живор%ъзовъ 


От ключевого слова из предварительного названия задуманного про- 
изведения – Житие – пографическому “резонансу” первой буквы – «ж» - 
возникаетговорящая фамилия Живоедов, явно созвучнаяс фамилией поэта 
Грибоедова (а может и с не менее значимой для Достоевского фамилией 
Добролюбов) и содержарщая в себе напряженный смысловой потенциал 
(обещается «житие живоедова», т.е. пагубной, смертоносной личности); 
авне менееговорящем варианте – Живорезов – фамилия вырисовывающе- 
гося в сознании автора героя, благодаря изменению суффикса от формы 
—дов к форме зов, существенно приближается к фамилии Карамазов, ко- 
торая далее и унаследует сюжетные интуиции данного замысла. 

Процитированный пример изрукописныхтетрадей Достоевского по- 
зволяеттаким образом угадать один из излюбленныхтворческих приемов 
писателя, состоящий вкомплексном сплетении языковых, понятийныхи 
графических составляющих. Так, одна ремарка повествователя Престу- 
пления и наказания о Свидригайлове может так же показать что-то очень 
похожее на мыслительный процесс, свойственный самому автору: «Хо- 
лод и сырость прохватывали всё его тело, и его стало знобить. Изредка он 
натыкался на лавочные и овощные вывески и каждую тщательно прочиты- 
вал...» (ПСС 6, 394; курсив мой, СА). 

Межлингвистические, фонетические, мелодичные и ритмические со- 
звучия получают в этой игре принципиально важную роль. Для базового 
примера: рифмование имен, как в детских шутках и прибаутках – самый 
примитивный прием, уже в детских играх способный активизировать во- 
ображение всторону фантастического восприятия мира. Это творческое 
раскрытие мира, которое Баршт, опираясь натеории Л.С. Выготского, упо- 
добляет механизмам создания “внутренней речи” ребенка: 


[А]ссоциативные формы мышления писателя и его «внутренняя 
речь» очень близки по своей главной сути к мышлению ребенка 
(«эгоцентрической речи»). Главное же, что роднит «эгоцентрическую 
речь» ребенкаивнутренний монологписателя веготворческом процессе, 
– это склонность к эллипсам и коренной переделке объекта наблюдения 
(Баршт 2016, 411). 


Разумеется, в ономастических играх Достоевского мы наблюдаем со- 
знательную потребность осложнения, цель которой – добраться до нео- 
жиданной и оригинально многозначной творческой материи, чьи истоки 
не предполагают выявления извне. Вот почему так сложно улавливать 
изначальные интенции писателя в выборе имен его персонажам. В плане 
смешения подсознания и осознанности творческий метод писателя схож 
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с парадоксальной логикой героя из подполья, чей монолог представля- 
ется как своего рода “поток сознания”: но только на первый взгляд этот 
“поток сознания” соответствует ожидаемой спонтанности, стихийности 
подсознания, так какгерой руководит этим потоком в состоянии яркого, 
бдительного сознания, непрестанно контролируя его. Так, в образе под- 
польного героя сочетаются спонтанность и контроль, поток из неведомых 
глубин души и рационализирующий взгляд со стороны: примерно также 
Достоевский работает с потоком воображаемых имен, в странном ком- 
промиссе между рассеянностью и бдением?. 

Имена, таким образом, играют стратегическую, но завуалированную 
роль втворческих процессах и в поэтике писателя. К тому же следует до- 
бавить факт, только на первый взгляд противоречащий этому утвежде- 
нию: как было отмечено Лаурой Сальмон (За|поп 2015), в ряде случаев 
самые ключевые героиу Достоевского лишены собственного имени, они 
безымянные: смысловое напряжение возникает непосредственно от это- 
го отсутствия, которое, однако, не приводит к стиранию их личностных 
характеристик, а, напротив, усугубляет их исходную подвижную при- 
роду: невозможность “клеймить” героя каким-либо именем лишает чи- 
тателя возможности определить его черты вербальной ономастической 
символикой, т.е. фиксироватьихврамках портрета. Портреттакихгероев 
остается заштрихованным - так же, какэто происходит и сграфическими 
набросками портретов, населяющими страницы записныхтетрадей писа- 
теля. Неслучайно “безымянники” — самые парадоксальные и загадочные 
персонажи художественного мира Достоевского: человек из подполья, 
смешной человек, кроткая, ее муж, мечтатель из Белых ночей... 

О значении статуса “безымянника” в упомянутых произведениях на- 
писала две значительные статьи уже упомянутая Лаура Сальмон (Ѕаітоп 
2015; 2021). Она предлагает читать анонимность этих героев как пара- 
доксальное «наложение анонимности иантономазии» («зоугаррозйлопе 
і апопітаѓо ай апіопотаѕіа» — Ѕаітоп 2021, 494): отсутствие имени уси- 
ливает эффекттаких ярлыков, как подпольный человек, смешной человек, 
мечтатель и т.п., делая их именами нарицательными: «Герои монологов 
в Имени не нуждаются, поскольку они представляют собой не индиви- 
дов, а типы, парадоксальные анонимные прототипы» («І ргоѓаропіѕіі 4е! 
топо]оећі поп Һаппо Ьіѕоспо 4е[ Моте росЬ поп гарргезепапо ай, 
та ірі, рагадозза[ ргоѓоѓірі апопіті» — Ѕаітор 2021, 493)7. 


То же наблюдаем в описании потока мыслей многих его героев, таких как Раскольников, 
Свидригайлов, Мышкин, Митя Карамазов... 

Распространению тезисов Сальмон в международном сообществе достоевсковедов 
мешало то, что обе статьи написаны по-итальянски: желательно бы было получить 
их перевод на русском или английском языке. К теме ономастических стратегий в 
творчестве Достоевского Сальмон возвращается в статье, написанной для настоя- 
щего сборника. 


Переводы с итальянского яз. мои - СА. 
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Намой взгляд, в такой перспективе следует уточнить, что, если считать 
их «типами», то это типы совершенно нового уровня, поскольку они, бу- 
дучи универсальными, как подобает типам, все же характеризуются яр- 
ко выраженной субъективностью (что типу в традиционном смысле не 
свойственно). Эта субъективность настолько мощна, что “диалогичные 
монологи” данных персонажей непременно опираются на противопо- 
ставление себя (т.е. анонимного «Я»-героя, вербально доминирующего 
в повествовании) и всех других («Вы», «Они»...)?. В этом отношении са- 
мым последовательным является человек из подполья: 


Мучило меня тогда еще одно обстоятельство: именно то, что на меня никто 
не похож и я ни на кого не похож. «Я-то один, а они-то все», - думаляи- 
задумывался (ПСС 5, 125). 


Знаю, что вы, может быть, на меня за это рассердитесь, закричите, 
ногами затопаете: «Говорите, дескать, про себя одного и про ваши 
мизеры в подполье, а не смейте говорить: “все мы”». Позвольте, господа, 


ведь не оправдываюсь же я этим всемством. Что же собственно до меня 


касается, то ведья только доводилв моей жизни до крайностито, что выне 
осмеливались доводить и до половины, да еще трусость свою принимали 
за благоразумие, и тем утешались, обманывая сами себя (там же, 178; 
курсив автора). 


Согласно точке зрения подпольного человека, то есть согласно чрез- 
мерному самосознанию, которое деформирует отношения с внешним 
миром (но и со внутренним тоже), имена есть и должны бытьу других 
персонажей, ведь им имена нужны, чтобы в глазах героя выделяться из 
общего неразборчивого фона «всемства»; но это крайне обыкновен- 
ные, незначительные имена. Есть какая-то Лиза, есть какие-то това- 
рищи с говорящими но малоинформативными именами и фамилиями 
вроде Антона Антоныча Сеточкина, Симонова, Зверкова, Ферфички- 
наи Трудолюбова. Сам подпольный человек не назван, а русский язык 
четко формулирует наименование как действие извне – по-русски гово- 
рят «меня зовут», т.е. остальные зовут меня, окликают меня, ане «я зо- 
вусь», ведь никакой «Я» самого себя не зовет, ему это не нужно, чтобы 
себя идентифицировать. Получается, что имя якобы тождественно лич- 
ности, и тем не менее, когда утверждается исключительно внутренняя 


Достойно внимания в этом отношении мнение А.Л. Криницына, который, дис- 
танцируясь от общеизвестных позиций М.М. Бахтина о диалогизме в творчестве 
Достоевского, наблюдает, как «построение внешнего диалога по принципам вну- 
треннего (когда герои получают именно те возражения, которые они сами заранее 
имеют в виду) скорее свидетельствует о его условности и монологизации. Герои на- 
столько погружены в бесконечную диалектику своего сознания, что не слышат и не 
принимают голосов со стороны, превращая таким образом всякий внешний диалог 
обратно во внутренний. Складывается причудливая констелляция монолога и диа- 
лога, взаимно отрицающих друг друга» (Криницын 2016, 349). 
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точка зрения, то оно теряет свою функцию, поскольку Я - это иесть Я, 
и это всё; утверждается центральность Я, как будто единственного и не 
нуждающегося в именах. Значит – есть «Я» иесть «другие», ау других 
есть имена, чтобы их различать (и клеймить). Человек из подполья та- 
ким образом достигает своей сомнительной (субъективной) безымян- 
ной универсальности: применительно к нему любое имя нарушило бы 
эту абсолютную изолированность. Тут автор с читателем могут узнать 
себя (до какой-то степени, в сфере субъективности повествователя), а 
универсальность подпольного человека становится новым первазивным 
типом, действующим прямо изнутри нас, со свободой безымянного субъ- 
екта, которым каждый читатель может стать наряду с подпольным геро- 
ем. Это даже не настолько процесспривычной идентификации читателя 
с героем, сколько “попытка” проникновения героя в сознание читателя 
путем поглощения и ассимиляции. Другими словами: не имея имени, 
которым нам его называть (т.е. отличать от нас), герой возникает изну- 
три нас какчасть нашего (под)сознания. 

К безымянникам по ряду причин можно отчасти приравнятьи «Иди- 
ота» (или «Князя», как он назван в подготовительных тетрадях к од- 
ноименному роману). А как заметили Н.А. Тарасова и Т.В. Панюкова, в 
тетрадях полное имя героя – Князь Лев Николаевич Мышкин - указан До- 
стоевским только каллиграфически: 


единственный случай, когда Достоевский записывает полное имя 
своего главного героя – князя Льва Николаевича Мышкина, - 
это каллиграфическая пропись в последней тетради, содержащей 
подготовительные материалыкроману «Идиот» (РГАЛИ. Ф.212.1.7).Во 
всех остальных случаях в записных тетрадях это имя не упоминается, а 
герой именуется Идиотом и, в более поздних записях, Князем (при этом 
сохраняются варианты «идиот» и «Идиот») (Тарасова и Панюкова 
2020, 274). 


Фигура загадочного, якобы «положительно прекрасного» героя обра- 
зуется в “мастерской” писателявходе длительного и нелинейного процесса 
сочетания противоречивых аспектов, некоторые из которых в воплощен- 
ном сюжете романа подчеркиваются, в то время как другие скрываются 
ИЛИ вуалируются, оставляя лишь малозаметные, но нагруженные смыс- 
лом следы. Возможно, наделение идиота именем-оксюмороном «Лев 
Мышкин» - знак недоразрешенности изначального колебания по пово- 
ду природы персонажа. Само слово «идиот», дающее название роману, 
косвенно относится к теме идентичности, оно в своих корнях указывает 
начрезмерную обособленность, на разобщенное самоосознание мальчи- 
ка, выросшего В условиях максимального уединения: среди высоких гор, В 
недуге и далеко отродины; в отсутствии крепких социальных связей оно- 
мастические указатели стираются, авромане ихзаменяют эпитеты вроде 
«князь» или даже «идиот»: князь Лев Николаевич Мышкин в повество- 
вании становится просто и устойчиво «Князем» 5 изолированной и аб- 
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страгированной, не до конца обществом принятой и по сутитаинственной 
личностью. Это особенно заметно, учитываяту настойчивость, с которой 
повествователь называет остальных героев по имени (Аглая, Ипполит, 
Ганя...), по имени и отчеству (Настасья Филипповна, Аглая Ивановна...) 
или по фамилии (Рогожин...). 

Имя и его латентность являются переходной точкой, границей меж- 
ду самоосознанием и забвением, умом и идиотизмом, сознанием и бес- 
сознательностью. На такой “пограничной линии” возникают герои 
Достоевского. 

“Стабилизация” героев отнюдь не является целью творческого процес- 
са писателя. Разными способами он стремится разрушить ихвнутреннюю 
целостность, их тождество, для того, чтобы в них проявилась живая, са- 
мостоятельная и противоречивая личность, способная бороться с лите- 
ратурными и социо-психологическими штампами. 

В этом проявляется парадокс ономастики у Достоевского: он заключает- 
ся в том, что имя, первая функция которого - установить прочную идентич- 
ность, оказывается неспособным уловить многослойную сущность субъекта, 
которая, напротив, продолжает жить в сфере субъективной “договоренно- 
сти” между самоутверждающим «Я» и мнимой анонимностью безымянно- 
сти. Парадокс заключается еще в том, что именно на уровне безымянного, 
субъективно-индивидуального «Я», которое противопоставляется «дру- 
гим» и «всемству», максимально стираются границы между субъектами: 
противопоставляя себя коллективу, «Я» принимает в себе каждое другое 
«Я» почти на уровне полного тождества. Именно почти, поскольку без- 
ымянность позволяет разъединить «Я» как субъект «сам по себе» (гр. 
аотос̧), не нуждающийся в ономастических клеймах, от «Я» как идентично- 
сти, требующей указательно-сравнительных подтверждений (*14- гр. (810$, 
лат. Ше: «тот, тот самый»). 

Таким образом, силой литературных приемов Достоевский с одной сто- 
роны вызывает учитателя сознание зависимости каждого «Я» от других 
(идентичность как признание и освоение другими), отчего прорастает и 
образ двойника (Голядкин младший - фигура немыслимая без наличия 
фамилии угероя, ведь двойничество - это в каком-то смысле “ономасти- 
ческое заболевание”, т.е. портретность иудвоение тех внешнихчерт, кото- 
рые делают «Я» узнаваемым другими, а это именно имя и внешность); а 
с другой стороны он делает возможным признание той неуловимости лично- 
сти, которая позволяет сочетать сугубо субъективное иуниверсально-че- 
ловеческое воедино: как игерои романов Достоевского, таки ихчитатели 
переживают противоречивое чувство несовпадения самих себя со своим 
портретом, т.е. невозможность определить раз и навсегда контуры ичер- 
ты собственной личности. Беспокойный и неприятный, нарочито чужой 
нам человек из подполья выдвигается прямо из недр нашего сознания, не 
совпадая, но опасным образом сливаясь с нами... 

Родственно этому сознанию и одно размышление, оброненное Досто- 
евским в известной записи Маша лежит на столе: 
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Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — невозможно. 
Закон личности на земле связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но 
Христос был вековечный от века идеал [...]. [В] ысочайшее употребление, 
которое может сделать человек из своей личности, из полноты развития 
своего я, – это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому 
безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие (ПСС 20, 172). 


Сила безымянности разъедает изнутри даже персонажей, одаренных 
писателем полноценной именной идентичностью, как это происходит в 
случае Ивана Федоровича Карамазова. Безысходность личного кризиса 
Ивана проявляется в момент возникновения его своеобразного двойни- 
чества, т.е. при встрече со своим безымянным «чертом». Гость Ивана – 
«(...] не сатана, это он лжет. Он самозванец, просто черт, дрянной мелкий 
черт» (ПСС 15, 86), как о нем отзывается сам Иван в разговоре с братом 
Алешей. На самом деле, его черт - не самозванец: он себя никаким име- 
нем не обозначает, тем более не уравнивает себя с Сатаной’. Напротив, 
его самоопределение исключает любую возможность ономастического 
идентифицирования: «Я икс в неопределенном уравнении. Я какой-то 
призрак жизни, который потерял все концы и начала, и даже сам позабыл 
наконец, как и назвать себя» (там же, 77; курсив мой). Первое, что броса- 
ется вглаза в этом самоопределении — ироничное парафразирование слов 
фаустовского Мефистофеля («Ісћ Ыр ег Сеіѕі ег 5е5 үегпеіпі! / Опа даѕ 
ті Весь; депп аПез уғаѕ епёѕќећ / 151 утег В даб еѕ 20и Сгипде еһб; / гит 
Беѕѕег маг’з ЧаВ пісћёѕ епіѕйпае» – Соее 2005, 985). Заметим, что ужеу 
Гете звучит мотив нецельности человеческой природы («Ро Соее апа 
РоѕѓоеуѕКу [... | Беіеуе Ба Сод” сгеайоп іѕ по бпіѕћеа, {Ба Батап паёџге 1$ 
по ау деѓегтіпедђу Сой огапуоег Ёогсе, Ба Битап Беіпоѕ зо! 4 знлуе 


Таким образом черт лишает Ивана оружий современного скептика, склонного к на- 
смешке над народными суеверными изображениями дьявола. Ср. в романе Идиот 
возражение Лукьяна Тимофеевича Лебедева Евгению Павловичу Радомскому, моло- 
дому западнику и материалисту, о том, что «Вы смеетесь? Вы не верите в дьявола? 
Неверие в дьявола есть французская мысль, есть легкая мысль. Вы знаете ли, кто есть 
дьявол? Знаєте ли, как ему имя? И незная даже имени его, вы смеетесь над формой его, 
по примеру Вольтерову, над копытами, хвостом и рогами его, вами же изобретенны- 
ми; ибо нечистый дух есть великий и грозный дух, а не с копытами и с рогами, вами 
ему изобретенными» (ПСС 8, 311; курсив мой, СА). Иван Карамазов сталкивается 
с чертом, не зная ему имя, за что и без защиты против него (см. также Саѕагі е Реѕепіі 
2021, 64-5). 

В переводе Бориса Пастернака: «Я дух, всегда привыкший отрицать. / И с основа- 
ньем: ничего не надо / Нет в мире вещи, стоящей пощады. / Творенье не годится ни- 
куда»... (Гете 1969,76) А дальшееще: «Везсве4пе М/ар ей 5ргесЬ ’ 1сЬ аіг. / Мепп ѕісһ 
аег Мепѕсһ, іе Кеіпе Маггепме]ё, / СембБоПсЬ Ёйг ет Саптез БА; / Ісһ Ып еіп Тһе 
4ез ТҺейѕ, дег Апѓапрѕ аПез маг, / Еіп Те! дег Еіпѕќегпіб, Фе ѕісһ да ІісһреБаг»... («Я 
верен скромной правде. Только спесь / Людская ваша с самомненьем смелым / Себя 
считает вместо части целым. / Я – части часть, которая была / Когда-то всем и свет 
произвела. / Свет этот – порожденье тьмы ночной»... (Соефе 2005, 98; Гете 1969, 76). 
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ѓо сотріеѓе Не омут 4еуе!ортеп&> – Сісоуаскі 2010, 161). И всеже Достоев- 
ский обрисовывает свой отрицательный персонаж не кактоварища-анта- 
гониста героя (как это происходит между Мефистофелем и Фаустом), а как 
его аќег еро, доводя таким образом до осуществления мефистофелевское 
утверждение – «Я – частичасть». Для этого Достоевский целесообразно 
доводит до нулевого градуса ономастический потенциал самоопределе- 
ния персонажа, зная, что любое имя составило бы четкую разграничи- 
тельную черту между чертом и Иваном. А черт действует одновременно 
ивне, ивнутри совести Ивана: он часть части, и этим доказывает Ивану 
его нецельность, ложность его «спеси» и «смелого самомнения» (ес- 
ли опираться еще на слова Мефистофеля). Чёрта Ивана различает от ге- 
тевского Мефистофеля в первую очередь та безымянность, посредством 
которой он уклоняется от тревожных вопросов своего собеседника, же- 
лающего установить, настоящий ли он – или это плод его воображения. 
Для этого Достоевский прибегает к тонкостям русского языка в катего- 
риях определенности/неопределенности: «Я какой-то призрак» (суще- 
ственна разница с категоричным утверждением Мефистофеля: «Ісһ Ып 
ег Сеіѕі»...), таким же образом сея семя сомнительной неопределенно- 
сти, которая, кстати, последовательно соответствует именно сути и ду- 
ху отрицательного персонажа и нигилистическому “недугу” Ивана. Эта 
черта чёрта выявляется при первом же упоминании о нем повествовате- 
лем: «Там вдруг оказался сидящим некто, бог знает как вошедший [...]. 
Это был какой-то господин или, лучше сказать, известного сорта русский 
джентльмен»... (ПСС 15, 70; курсив мой). Как уже было замечено (Алоэ 
2012, 213-15), редкоупотребляемое и книжное местоимение некто приво- 
дит нетолько ксемантике неопределенности, оно обычно подразумевает 
тревожный или табуированный контекст: «некто» обозначает оченькон- 
кретное и хорошо известное говорящему лицо, имя которого есть причины 
скрывать. Согласно Словарю русского языка ХУШ в., некто употребляется 
«приимени собственном или нарицательном», и самый интересный при- 
веденный пример - из Радищева: «Сей дворянин н$кто, всфх крестьян, 
женихи дфтей заставил во вс$ дни года работать на себя. Ращв Пут. 273»; 
аеще, некто это «Кто-то, кого не хотят называть» (Сорокин 2004, 384). 
Иван сталкивается стой же метафизической сферой, которую он сам пре- 
жде вызывал в своем наброске «поэмы» о Великом Инквизиторе и существа 
которой настолько сакральны, что нельзя легкомысленно произносить их 
имена. Как правило, в «поэме» умалчиваются имена Иисуса, Инквизитора 
и самого противника Бога. Персонаж, который молча смотрит на Инквизи- 
тора, назван «пленником» и «узником», или местоимениями «он» и «ты»: 


У меня на сцене является он; правда, он ничего и не говорит в поэме, а 
только появляется и проходит (ПСС 15, 225). 


Это ты? ты? – Но, не получая ответа, быстро прибавляет: – Не отвечай, молчи. 
Да и что бы ты мог сказать? Я слишком знаю, что ты скажешь (там же, 228). 
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[...] когда инквизитор умолк, то некоторое время ждет, что пленник его 
ему ответит. Ему тяжело его молчание. Он видел, как узник всё время 
слушалего проникновенно и тихо... (там же, 239)". 


Что касается противника Бога, как Иван, действующий в роли повество- 
вателя, так и Инквизитор упорно умолчивают имена дьявола. На него намека- 
ет, и неоднократно, лишь Инквизитор, заменяя имя оборотами: «страшный 
и умный дух, дух самоуничтожения и небытия»; «великий дух»; «страшно- 
го духа»; «могучим и умным духом»; «тот»; «он»; «духземли»; «зверь»; 
«страшный и премудрый дух»; «умный дух, искушавший тебя»... 

Иван четко осознает сакральную силу имени. Третья заповедь «Не 
произноси имени Господа, Бога твоего, всуе» втрадиции народногохри- 
стианства сплетается с суеверным опасением вызвать Нечистого одним 
лишь актом его наименования. Другими словами, называть Бога илиего 
противника уже значит конкретизировать ихприсутствие рядом, призы- 
вать их. Но разумеется, контекст умолчания этих имен в произведениях 
Достоевского (а какправило, вего произведениях эти именачащевсего не 
произносятся) связан скорее ссознанием глубокой философской обосно- 
ванности Имени, чем спростым суеверием. Этим же сознанием писатель 
наделяет и своего героя-философа Ивана. Но перед конкретизируемым 
безымянным чертом Иван теряет все свои защиты. И если сила Карама- 
зовых – семейная, пресловутая карамазовщина, и ассоциируется сих фа- 
милией, как утверждают по очереди все члены семьи, то в разговоре со 
своим анонимным гостем Иван как-то лишается своей этой силы, своего 
гордого самосознания, поглощаемый в поле безымянности, предверие 
небытия. Кажется, наличие имени нас спасает от пучин метафизической 
бесконечности, ккоторой мы не готовы (какктомунеготовигеройизпод- 
полья, конвульсивно утверждающий свое «Я» какэкстренную защиту от 
слияния с социумом (всемством) с одной стороны, но ис ий с другой). 

Имяиего отсутствие, или умалчивание, играютвпоэтике Достоевско- 
го значимую роль, с ономастикой связаны личности и судьбы его героев. 

О том, насколько сознательно писатель воспринимал семантику этих 
двух полюсов - имени и безымянности, – свидетельствует ряд его онома- 
стическихрешений, повторяющихвразныхпроизведенияхопределенную 
тенденцию, до такой степени, что можно смело говорить о существова- 
нии ономастической системы героев. Самые очевидные примеры состо- 
ят в том, что в другой работе мы предложили назвать «ономастическими 
ансамблями» (Алоэ 2017): триптихтрех сестер Епанчиных, чьи имена об- 
венчаны буквой А (Аглая, Александра, Аделаида) в романе Идиот; в том 
же произведении - хиастическая пара генералов — Иволгин и ЕпанчИн; 
птичьи фамилии и прочий “бестиарий” в разных романах, и так далее... 


т. Этот текстологический факт позволяет Л. Сальмон продвигать интересное, хоть и 


спорное мнение, согласно которому в «поэме» действует не Иисус, а самозванец 
(Ѕаїтор 2015, 372). 
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Нетак заметно, ноне менее существенно противопоставление имен на 
А сименами на Н, букву, которая встречается с особой частотой и в кал- 
лиграфических пробах Достоевского: здесь он обычно выделяет № латин- 
ского алфавита, как правило всвязи сименами разрушительныхличностей 
(М ароВоп, Мето – ср. Баршт 2016, 152-53, 184). Н/М - это буква отрицания 
бытия (11/11, не(т), т.е. неесть), буква ничего и нигилизма, вто времякакА 
— первая буква всехзападныхалфавитов — обозначает начало, целостность, 
открытость, родовитость (о сакральном смысле греческой буквы альфа и 
еврейской буквы алеф - ср. Аверинцев 1977, 201). Именно всторонуанти- 
тезбытие/небытие и принадлежность кроду/оторванность ориентировано 
ономастическое напряжение вряде произведений Достоевского. От этого, 
например, страдает Павел Смердяков, внебрачный сын Федора Павловича, 
совершенно не принятый его кровными братьями (о жестком отношении 
кнему «смиренного» Алеши см. Киносита 2012). Зато Смердяков – един- 
ственный из братьев, который от отца получил имя деда, что отсылает к 
совершенному сцеплению судеб Федора Павловича и Павла Федоровича. 

Но мы обратимся кдвум примерам, указывающим конкретно на оно- 
мастическую антитезу А – Н. Первый пример - из Идиота и касается 
противопоставления девушек Епанчиных, с одной стороны, и Настасьи 
Филипповны Барашковой, с другой. Если ограничиваться только персо- 
нажами Аглаи Ивановны и Настасьи Филипповны, противопоставление 
составляет одну изглавных сюжетных осей романа и касается преимуще- 
ственно отношения обеих героинь ккнязю Мышкину и вспышек харак- 
тера обеих женщин. Тем не менее, принадлежность Аглаи к счастливому, 
родовитому семейству, в противовес плебейскому и незавидному про- 
исхождению сироты-недевственницы Настасьи Филипповны, подчер- 
кивается автором именно гармоничной триадой сестер с именами на А, 
а имя Аглая, в частности, еще прибавляет триаде ассоциативную связь 
с тремя мифологическими Грациями (Аглая, Талия и Эвфросина). Это 
позволяет распространить антитезу с Барашковой на всю триаду сестер 
Епанчиных, что заметно именно на основе ономастики: 


Аглая > 
Александра > Настасья [*А/настасия] 
Аделаида > 


Имя Настасья – народный вариант церковного имени Анастасия, и 
в том, что деревенское происхождение героини вполне оправдывает эту 
форму, не может быть сомнения, тем более, что в период сочинения ро- 
мана форма «Анастасия» редко встречалась в русском обществе даже в 
городском контексте (Суперанская 2010, 50). Тем не менее, Достоевский 
нарочито противопоставляет “народность” Настасьи и “аристократизм” 
Епанчиных, о чем свидетельствует выбор для троих сестер не только со- 
звучных, но и особо благородных имен, два из которых – Аглаяи Адела- 
ида – представляются куда более редкими. Они проблематичны даже с 
точки зрения церковного православного календаря (ср. Алоэ 2017, 82-3). 
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Таким образом, отсечение исконного, благородного А отимени Настасья 
можно относить к характеризующему ее образ мотиву распада и развра- 
щения. Больше, чем на народное происхождение (примечательно, что в 
романе ее никто никогда не зовет Настя или Настенька), имя Настасьи 
Филипповны указывает на тень ее трагической судьбы, к чему, как было 
многократно указано комментаторами, намек содержится еще ив ее фа- 
милии, Барашкова, связанной сидеей агнца (барашка) ритуализированно- 
го отпущения, т.е. субийством ее ножом. В этом имени на Н угадывается 
жертва грехопадения и тень отрицания". 

Что Достоевский сознательно размышлял над этими чертами имени, 
способными влиять на судьбугероев, докажет второй пример, относящий- 
ся к произведению, предшествующему Идиоту: роман Неточка Незванова. 

Именно вименигероини встречается тот самый феномен, которыймы 
только что наблюдали в случае Настасьи Филипповны: уменьшительно-ла- 
скательное Неточка отсылает к календарному имени Анна, но героиню 
романа никто не называет по имени. Она как раз является сиротой, доче- 
рью неизвестных родителей. К этому факту приводит и выбор фамилии — 
Незванова, открыто указывающей на отсутствие имени (не «названная», 
т.е. не получившая имени): 


*Анна Незванова: (А)Не(-точка) + Не-зван- 


Анна Незванова – это «дочь ММ», если прибегнуть к латинской форму- 
ле (Мотеп пеѕсіо – не знаю имени), традиционно используемой в Европе 
для регистрации выброшенных новорожденных; а Н - знак утраченной се- 
мейной идентичности, генетической анонимности героини". Как в случае 
с Настасьей Филипповной, Достоевский строит ономастическую антитезу 
А уегзаз №, и в обоих случаях мы наблюдаем, как безымянность скрывается в 
самом ядре имени, что является очередным ономастическим парадоксом в ху- 
дожественном мире писателя. В нем имя - одновременно сущность и регѕопа 
(т.е., по-латински, «маска» ), оно определяет, но не ограничивает контуры 
персонажей, предугадывает их судьбы, но не решает их, так как в его семан- 
тике разнообразные пласты сливаются в концептуальном напряжении; имя 
и оставляет в их личностях широкое пространство для безымянного подсо- 
знания. Поэтому ономастические решения являются одними из самых значи- 
мых средств, используемых Достоевским для сотворения своих строптивых 
и неконтролируемых, свободных от ярлыков и непредсказуемых героев. 


Этимология греческого имени Ауастасіа - ‘воскресение’ – усиливает ассоциатив- 
ную сферу отпущения “агнца Божья”, – “невиннойгрешницы” Настасьи Барашковой. 
Ср. Бондаренко 1996. 

Частично это случай также и Нелли из романа Униженные и оскорбленные: внебрачная 
дочь князя Петра Валковского и «Смитихи», Нелли не упоминается по своему пол- 
ному имени (вероятно, Елена); фигурирует лишь это уменьшительное на Н, будто 
героиня не имеет права на полноценные корни. 
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